Diario di guerra

Martedì 11 settembre 2001 ore 11.30

Cara Fatima, oggi sono così stanca che mi metterei a piangere. E pensare che sono appena rientrata da una settimana di ferie. Lo stress di riprendere un anno di lavoro uguale a tutti gli altri, con le frustrazioni, le umiliazioni e le meschinità che solo le perverse dinamiche di una redazione riescono a produrre mi succhiano la vita. A pranzo andrò di corsa a fare la spesa ché il frigo è vuoto poi torno al giornale dove rimango inchiodata fino a dopo le nove. Baci.

ore 17.00

Fatima, ti scrivo al volo rubando alcuni secondi, anche perché devo partire per New York con il primo volo utile e non so quando riuscirò a comunicare con te. Pensa che non ero andata neppure a fare la spesa tanto avevo da lavorare ma siccome avevo dimenticato l’agenda a casa, ho fatto un salto a prenderla. Ero appena entrata quando mi ha chiamato sul cellulare una collega che oggi era di riposo.

“Mi sa che oggi ti tocca stare a lungo al giornale, guarda la Cnn, mi ha detto, un aereo è andato a sbattere contro una delle Torri Gemelle!”

“Ma smettila”, le ho risposto ridendo.

“No guarda che è vero, anch’io ho reagito come te quando mi ha telefonato un mio amico cinque minuti fa, ma ti dico di guardare la Cnn, subito”.

Ho acceso la Tv ancora in piedi con la borsa a tracolla e il telefono contro l’orecchio e ho visto la torre in fiamme con il fumo nero che si spandeva sulla città. Mi è subito venuto in mente Schipol, l’aeroporto di Amsterdam, quando un Boeing si conficcò in uno dei palazzoni popolari che lo circondano. Te le ricordi le testimonianze dei pochi sopravvissuti? Raccontavano di aver visto dalla finestra il muso dell’aereo che veniva contro di loro mentre preparavano la cena in cucina. Erano racconti da brivido perché narravano la banalità, la quotidianità quella che non entra mai nelle notizie di un telegiornale, che non sale mai alla ribalta della cronaca, nella quale irrompeva all’improvviso un evento tanto straordinario quanto imprevedibile. Un aereo dentro un appartamento, e chi lo direbbe mai? Pensavo a questo, afferrando di nuovo le chiavi del motorino pronta a tornare al lavoro quando sullo schermo ho visto un altro aereo andare a sbattere in pieno sulla seconda torre. Sembrava un film, te lo giuro. Un pugno di secondi appena, il grande uccello di metallo che appare, vira e si schianta. Quando poi hanno detto che un aereo si era abbattuto anche sul Pentagono ho aspettato che uno cadesse su Parigi, uno su Londra, e perché no, uno anche su Roma. Altro che Armageddon, il film-disastro, quello orrendo che avevo visto a Madrid doppiato in spagnolo (sarà stato per questo che mi era apparso così ridicolo?)

Il direttore mi ha detto di partire immediatamente, l’unico volo possibile nel pomeriggio era quello della Egypt Air che decollava dal Cairo, davvero l’ideale in questo caso, non trovi??? Comunque hanno chiuso lo spazio aereo e allora forse tento da Londra.

Mercoledì 12 settembre, ore 11.00

Ciao Fatima, sono ancora a Roma, in redazione. Lo spazio aereo sugli Stati Uniti è chiuso e rimango in attesa. Stamani sono andata a Fiumicino alle 6.00 perché c’era un volo della Lufthansa per New York, ma naturalmente non è partito. Era diretto prima a Monaco ma ho evitato di prendere anche solo la prima tratta per non rimanere bloccata in Germania. Forse conviene piuttosto che mi sposti a Londra: anche lì però lo spazio aereo è aperto a intermittenza. Se fanno partire un volo, il primo sarà da lì immagino. Però c’è anche molto da fare in redazione, andiamo in onda non-stop, puoi immaginare la frenesia e la quantità di lavoro. La valigia è già pronta e la tengo qui con me in attesa di scattare su un tassì e correre all’aeroporto. Un amico al quale ho scritto che aspetto di partire per New York è preoccupato per me. Eppure è un collega… O forse sono io che ho come accantonato le emozioni e con la mente (e con gli occhi pieni dell’orrore delle immagini) mi sento già laggiù, pronta a raccontare quello che vedo. Per il momento scrivo e monto, monto e scrivo. Nessuno può partire, nessuno può arrivare. Ti faccio sapere.

Giovedì 13 settembre, ore 20

Cara Fatima,

ti scrivo dall’aereo dell’Alitalia sul quale sono riuscita a salire, il primo in assoluto che ha lasciato terra diretto a New York, città ferita a morte, spaventata e isolata dal mondo per la prima volta nella sua storia. La capitale del mondo, perché altro non è, tagliata fuori, emarginata, che strano vero? Ti scrivo e questa e-mail non so quando riuscirò a spedirtela. Ero passata per casa a pranzo, per dormire un’oretta quando mi hanno chiamato dalla redazione che un volo Alitalia, il primo in assoluto era pronto a partire per New York. Ho avuto appena il tempo di chiamare un tassì e dirgli di correre. Per fortuna il direttore ha chiamato la compagnia e mi hanno fatto passare dalla corsia preferenziale Vip, altrimenti non ce la facevo. Non ti dico la sudata! Il volo è pieno solo ed esclusivamente di giornalisti. Sembra quasi una gita scolastica, con quell’atmosfera un po’ scema e molto eccitata che solo la categoria in piena sindrome da grande evento sa creare. Siamo partiti in ritardo perché la celebre conduttrice **** ha piantato un casino incredibile perché non c’era posto per lei in business class, ha smosso mezza dirigenza Rai e gridava allo scandalo. Sai, oltre a noi giornalisti c’erano anche degli americani che erano rimasti bloccati a Roma. E in tutto quel gran vociare, alzarsi, salutare, afferrare i telefoni dell’aereo (quelli che si usano con la carta di credito) per registrare già le prime cronache di “questa incredibile avventura” (sì, te lo giuro, ci sono giornalisti che già si sono collegati più volte in diretta con i rispettivi telegiornali o radiogiornali per fare la cronaca del loro viaggio sulla poltrona di un Boeing Alitalia!), be’ in quel casino da villaggio turistico di cafoni, c’erano queste persone che tremavano per quello che avrebbero trovato a casa. Non avevano notizie di amici, magari parenti, alcuni non sapevano come avrebbero ritrovato casa. Ma nessuno se le filava. Accanto a me sentivo una giovane cronista televisiva tormentare un collega :”Senti per me è l’occasione della mia vita, è la prima volta che mi mandano in trasferta all’estero per cui mi appiccico a te e faccio tutto quello che fai te, okkei? Ti prego aiutami, che non so neppure bene l’inglese, tu non ti preoccupare io ti sto alle calcagna e basta”. Poi afferrava il telefono dell’aereo che aveva sulla parete accanto e telefonava continuamente alla segretaria del suo direttore, che non glielo passava mai.

Sai Fatima, ci sono delle volte, e non sono rare, in cui mi vergogno e mi dico che forse non sono adatta a questo lavoro. Vorrei riuscire a dormire un po’ perché mi aspettano giornate davvero difficili, ma con questa bolgia urlante è impossibile. Poi sono ficcata nel posto a sedere più sfigato, con le ginocchia in bocca e il telefono accanto. Mi saltano tutti addosso continuamente per afferrarlo e strapparselo dalle mani.

Ore 22.00

Non ci crederai Fatima, ma stiamo tornando indietro, stiamo tornando a Roma. In questo momento il comandante sta scaricando il carburante in mare per poter riatterrare con i serbatoi vuoti a Fiumicino. Così oltre alla tragedia di New York e a quelle migliaia di morti ci aggiungiamo i poveri pesci, altra fauna e flora marina varia. Cos’è successo? Semplicemente che New York e gli Stati Uniti hanno richiuso lo spazio aereo e ci hanno comunicato che non intendono aprirlo nelle prossime ore. Quando il pilota ha annunciato che dovevamo tornare indietro c’è stato prima un silenzio agghiacciato e spaventato, poi un boato di delusione. I soliti che afferravano e non mollavano il telefono a pagamento dell’aereo hanno saputo dalle redazioni che non c’è stato un altro attentato come tutti temevamo ma che la polizia avrebbe sorpreso dei possibili attentatori con documenti falsi dentro il Jfk. Quindi ancora sigilli allo spazio aereo. E ancora vociare, schiamazzare, telefonare in contrasto con l’immobile rassegnazione dipinta sui volti dei passeggeri americani, sempre più pallidi.

Venerdì 14 settembre, ore 02.30

Sono di nuovo a casa Fatima, ma all’alba mi sveglio e torno a Fiumicino per tentare di salire su un volo americano. Pare che aprano lo spazio aereo sugli Stati Uniti solo per i voli di compagnie americane e siccome ce n’è uno domani mattina alle 8.00, io ci provo. Non ho biglietto, non ho prenotazione ma che vuoi fare, si tenta il tutto per tutto. Ho provato a fare qualcosa dall’aeroporto stanotte quando siamo atterrati, ma non è stato possibile. La segretaria del direttore mi ha comunicato che lui mi consigliava di dormire in aeroporto così da essere già sul posto domani all’alba. Ma io ho preferito tornare ancora una volta nel mio lettuccio anche se solo simbolicamente, visto che rimane davvero poco tempo. Però pensa che una cosa sono riuscita a farla: mi sono fatta rimborsare il biglietto Alitalia così la carta di credito è di nuovo piena e ho un po’ di respiro. Mi abbassano continuamente il tetto e mi trovo sempre nei guai quando le trasferte si allungano più del previsto. Avendo solo bagaglio a mano non ho perso tempo ad aspettare che scaricassero le valigie e sono corsa via mentre l’esercito degli inviati Rai veniva preso in consegna dal solerte servizio Alitalia come un vero gruppo turistico organizzato, più che un plotone un gregge.

ore 9.30

Cara Fatima, amica mia, eccomi ancora nell’aeroporto di Fiumicino. Mi sembra di vivere qui da giorni oramai. Ma almeno, se questo aereo americano parte, io ci sono sopra. Ho fatto i salti mortali, mi sono mezza fatta insultare dalla hostess del check-in che trovava scandaloso che “rubassi” il posto a un passeggero di nazionalità americana, ma almeno ho il mio sull’aereo per Detroit. Una volta lì vedrò come raggiungere New York, al limite mi affitto un’automobile. Adesso si tratta di aspettare perché l’orario del volo che doveva partire alle 8.00 è decisamente indicativo. Dipende dallo spazio aereo sugli States, da quando lo aprono e danno l’autorizzazione a partire. Non vedo altri giornalisti, possibile che sono l’unica che ha fatto il colpaccio?

ore 12.30

Sono ancora qui, al gate33 di Fiumicino. Ho comprato già tre prese adattatrici per gli States perché le mie le ho dimenticate a casa (ne avrò una decina adesso). E se non chiamano il volo alla svelta riuscirò difficilmente a tenere ancora a freno la mia mania compulsiva di acquistare dentro gli aeroporti. Sono rimasta un’ora intera a guardare l’ultimo portatile della Sony piccolo piccolo e la voglia di tirare fuori la carta di credito cresceva di pari passo con la stanchezza. Ci mancava poco che mi comprassi tutti gli accessori più inutili per la mia macchina fotografica digitale che stavolta mi sono portata dietro. Poco fa sono stati rispettati tre minuti di silenzio per le vittime del World Trade Center. Un annuncio ha fatto una specie di conto alla rovescia e quando è arrivato il momento tutti dentro l’aeroporto si sono fermati lì dove stavano. Te lo devo dire: mi ha fatto impressione, il tempo si è come fermato. I corridoi resi freddi dall’aria condizionata e dall’arredamento tecnologico sembravano doverci ibernare tutti quanti per farci poi risvegliare in un momento migliore. E te lo confesso: mi sono venute le lacrime agli occhi, sono salite dritte dritte dallo stomaco che si era chiuso e irrigidito all’improvviso. Per fortuna nel momento stesso in cui due lacrimoni enormi sboccavano dagli occhi sono arrivate quattro coreane che non avevano capito nulla e con le loro vocine e il loro sgambettare hanno rotto l’incantesimo e il mio attacco emotivo. Sarà la stanchezza, che dici?

ore 13.30

Sempre qui, sempre più stanca, sempre più in attesa. L’esercito Rai è arrivato, al completo. Sono persino più numerosi di ieri. Ci sono vari inviati per ogni testata nazionale, con i rispettivi operatori di ripresa, più una serie di facce più o meno conosciute che lavorano a programmi di intrattenimento. Hanno l’aria riposata e portano tutti sotto il braccio la mazzetta dei giornali d’ordinanza. Come avranno fatto a sapere che il volo non sarebbe partito in mattinata? Ma soprattutto, come hanno trovato posto senza venire qui all’alba a fare la fila? Si muovono tutti insieme, forse sono addirittura arrivati con un pulmino. La mia, Fatima, è invidia pura, nient’altro. Adesso ti saluto, stanno imbarcando. Sarà la volta buona??? A presto, spero, amica mia. E stavolta, da New York!

Venerdì 14 /Sabato 15 settembre

Ciao Fatima,

il fuso orario consente di barare. Ebbene sì, ce l’ho fatta infine, sono negli Stati Uniti e ti dirò di più: sono a New York sulla 57 esima strada, tra la decima e la nona. Sono in albergo, fa schifo ma per ora va bene. Pensa che non posso vedere neppure la Cnn perché non ci sono i canali satellitari!! E devo già pensare al servizio da realizzare e mandare tra qualche ora. Non ho accrediti, non ho permessi e la città è blindata. Un’idea però ce l’ho già: mentre mi spogliavo per ficcarmi velocemente a letto e dormire un po’ guardavo il canale tv New York One, una roba tutta di cronaca vera fatta con le telecamerine, ma efficace. Ed è apparso un cartello con l’annuncio di un funerale domani mattina del cappellano di una caserma dei pompieri. Gli eroi della città. Ho segnato l’indirizzo e ci vado di buon’ora. Comunque mi fa impressione stare qua, in questa città che sa di morte. Arrivare a New York in aereo, di notte, e sorvolare quell’immenso buco illuminato dalle fotoelettriche ha la forza irreale di un sogno. Quel buco, quella voragine che accende il buio della notte rimane, anche se vuoto, il punto di riferimento della grande metropoli, una ferita aperta, carne viva. New York paradossalmente non è mai stata tanto buia come adesso. Sarà la potenza del fuoco, della sua luce e di quella dei soccorsi ad accentuare il nero che avvolge Manhattan? Il World Trade Center sembra una fornace dalla quale fuoriesce senza fine e senza sosta fumo denso e tossico, una coltre di nebbia e polvere nera che avvolge tutto e tutti e si sposta velocemente seguendo il corso del vento che la sospinge. Dall’aereo, uguale all’arma letale che l’ha ferita, si scorge il brulicare di mezzi e uomini attorno al centro dell’inferno, che appare come il centro della Terra stessa. Come il viaggio di Jules Verne. Il mostro che alberga nel cuore del pianeta è uscito allo scoperto. Buonanotte.

Sabato 15 settembre 2001 ore 15.30

E il primo servizio è andato. Che intuizione eh? Chiamiamola anche culo: che se non avessi visto quelle scritte fisse sullo schermo che parlavano del funerale, avrei avuto giusto il tempo di fare il solito servizio banale con lo sfondo di Time Square. Non ho incontrato neppure un giornalista italiano. Giustamente mi chiedi come sono arrivata a New York, dopo averti inondata di dettagli sulla mia attesa e tentativi vari e vani.

Il volo è stato tranquillo tranne la bolgia di giornalisti che si muovevano per l’apparecchio su e giù senza sosta. Chi passeggiava , chi andava a trovare gli amici, chi si faceva adulare dall’equipaggio e da altri passeggeri , con corollario di autografi e amenità varie. C’era perfino una coppia in viaggio di nozze che era partita lo stesso, fieri entrambi di sfidare la sorte, così dichiaravano. Io stavo nella fila centrale di poltrone, immancabilmente con le ginocchia in bocca, ma anche con un vicino brufoloso, ragazzetto americano giovane con i bubboni pieni di pus in faccia che ha cominciato a chiedere vino subito dopo il decollo. Dopo mezz’ora già pendeva pesantemente rincoglionito dall’alcol, naturalmente dalla mia parte. Per fortuna avevo il posto di corridoio e accanto c’era *****. Molto simpatico, abbiamo chiacchierato e cazzeggiato per un po’, ci siamo raccontati dei nostri viaggi , dell’ex Unione Sovietica, delle sue fidanzate una-in-ogni-porto mentre colleghe attillate e carrieristi in Lacoste e jeans rossi mostravano l’abbronzatura in giro, per quanto lo spazio fosse assai ridotto.

Io, tu lo sai, viaggio comoda: jeans, maglietta, camicia, maglione ampio e scarpe larghe perché con i voli lunghi i piedi mi diventano delle zampogne e ci mettono due giorni a tornare normali. Quando ho visto arrivare due notissime conduttrici, ***** reduce dalla scenata della vigilia che apparentemente ha accettato di buon grado il posto in turistica come tutti, con degli stivaletti da cow boy di pitone azzurro seguita a ruota da ***** con i piedi fasciati di pelle nera lucida (ripeto: lucida, come le scarpe di vernice rigide che da bambina le mie amiche indossavano alle festicciole sopra i calzini con il volant di pizzo), arrampicata su tacchi sottili da 15 centimetri, ho pensato: “questa è classe. Ecco perché loro sono arrivate e io mai lo sarò”. Mi fanno ancora male gli alluci solo al pensiero.

Una volta arrivati a Detroit abbiamo fatto i conti con il nuovo panico americano. Sono andati in tilt, Fatima, non sanno cosa fare. Erano abituati all’anarchia totale, senza controlli, il paese delle libertà, l’aereo come un autobus e adesso non sanno da dove cominciare. Per cui costringono a fare delle file inutili, guardati a vista come se fossimo tutti terroristi kamikaze. Non puoi neppure chiedere un’informazione ché sembra persino vietato parlare. Oppure tutti assiepati in uno spazio angusto con i bagagli buttati a terra dappertutto senza alcun criterio di sorveglianza: chiunque prende una valigia e se ne va, dove non importa. In questo caos assoluto ho incontrato ****, l’inviato dell’Espresso. Non ci conoscevamo ma viaggiando entrambi da cani sciolti ci siamo individuati e dati una mano: mentre lui faceva una fila, io recuperavo i bagagli e chiedevo informazioni. L’esercito Rai aveva aggiunto confusione alla confusione. C’erano quelli che non sapevano come muoversi senza qualcuno che ne riconoscesse la faccia e si facesse in dieci per aiutarli. E c’erano quelli che tentavano di fare i soliti furbi esibendo un americano maccheronico che neppure Alberto Sordi!

Gli americani erano stravolti da tutto quel gran gridare in italiano, protestare, chiedere e per uscire da quella baraonda ho dovuto dire che non avevo niente a che fare con loro altrimenti mi avrebbero ricacciato indietro, pensa un po’ che figura. Insomma: con **** ci siamo smarcati e abbiamo raggiunto il gate per andare a New York. Lo spazio aereo era di nuovo chiuso. Stavamo pensando di affittarci una macchina (otto ore di guida!!!)  quando lo hanno riaperto in coincidenza di un volo pronto a decollare. Rimanevano solo due posti liberi, sono diventati nostri. E abbiamo seminato anche quella insopportabile ****** che saltellava per i corridoi dell’aeroporto starnazzando giuliva :”Ce l’abbiamo fatta, ce l’abbiamo fatta. Che emozione vado a New York! Sarò una delle poche giornaliste che sta proprio dove è scoppiata la fine del mondo, che bello! Ma non sei contento, eh, non sei contento, non ti senti eccitato?”, ripeteva dando manate al suo compagno di viaggio, **** inviato da Santoro. Faceva sentire in imbarazzo anche i più cinici. Una vera cretina, naturalmente sta facendo carriera.

Adesso che ti ho edotta, vado al quartier generale della polizia di New York, a Chinatown, per tentare di prendermi un accredito altrimenti non posso neppure girare. Mi hanno appioppato un operatore di vent’anni che fa questo lavoro da due mesi part-time per mantenersi agli studi. Non ha permessi, non ha tessere della stampa e non sa muoversi. Ti ho detto tutto. La città è divisa nettamente in due: la parte meridionale di Manhattan è sigillata, chiusa dalle transenne. Ora la frontiera invalicabile è lungo Canal Street, con l’esercito in tuta mimetica ed elmetto sul capo che presidia. Ma tutto questo te lo racconto quando mi fermo di nuovo. Ciao. E ti prego, dormi anche per me che non ne ho il tempo!!!

Domenica 16 settembre, ore 15.30

Cara Fatima, non so se mi hai vista ma devo avere una faccia stravolta. Sai a che ora ho conquistato l’accredito che mi permette di lavorare? Alle 4 di mattina. E sai come ho trascorso le 10 ore precedenti? In fila, in piedi, in una sorta di recinto per bestiame messo su dalla polizia di New York per i giornalisti in coda per ottenere il permesso. Niente cibo, niente bevande e niente pipì. Dieci ore di inferno all’aperto, in piedi, a respirare senza scampo alcuno la polvere di amianto, di cadaveri, di componenti di computer, di impianti di refrigerazione e quant’altro, che si sprigiona costantemente dal grande rogo del fu World Trade Center. A due passi da lì dove ero imprigionata insieme a decine e decine di giornalisti di tutto il mondo. Tutta gente, o quasi tutta, con sbalzi di fuso orario spaventosi sul groppone. Vedi Fatima, non è stato quando ho smesso di fumare che ho sfidato definitivamente la mia forza di volontà. E’ stato ieri pomeriggio, diventato notte e quasi alba. Una prova di resistenza da vero marine, altro che West Point! C’erano sei giapponesi che hanno dato fondo alla loro formazione zen e verso le due nessuno riusciva più a muoverli dalla inconsueta posizione nella quale si erano addormentati. Erano così rigidi che sembravano cadaveri. Per fortuna respiravano ancora. Ad ogni ora che passava e che si rimaneva immobili, pensavo: ”Adesso basta, me ne vado, altrimenti muoio”. Ma poi, come è nel mio carattere, mi convincevo che me ne sarei pentita, che non avrei potuto dare il massimo sul lavoro, e allora rimanevo, ancora un po’, che sapevo voleva dire: ancora parecchie ore. Il morale mi si è risollevato quando all’una di notte è arrivato ad aggiungersi in fondo alla lunga fila nel recinto buoi *****, il mio amico della Cnn . Gli ho detto: “Se anche tu fai la fila, vuol dire che non ci sono alternative”. Tranne avere degli impiegati, come ha la Rai corporation, che preparano tutti i documenti per gli inviati e i corrispondenti, oppure fregarsene come i colleghi delle altre testate della mia stessa azienda che usano i permessi della loro troupe. Loro hanno degli operatori professionisti con tanto di tesserini e accrediti della polizia. E pensare che dovrebbero contare di meno. Nell’ora di punta, all’ora di cena, prima che molti decidessero che ne avevano abbastanza e mollassero, c’era un gran via vai di gente. E’ arrivato anche l’inviato di Bruno Vespa, un piccoletto che si prendeva per il Pulitzer del recinto buoi. Intervistava i giornalisti e gli chiedeva cosa stessero facendo lì, a raffica, per buone due ore. Per farci un servizio da mandare via satellite quella stessa notte. Poi tu Fatima, mi rimproveri quando ogni tanto mi faccio tormentare dai dubbi sulla mia professione….. Quelli che hai battezzato “i miei dubbi cosmici”…… Chiamali cosmici……. Il suo operatore mi ha regalato una mascherina di protezione, di quelle da imbianchino: del tutto inutile contro l’enorme quantità di veleno che si respirava, mi hanno detto i pompieri oggi pomeriggio, ma abbastanza da arrestare il senso di soffocamento.

Senti, questa te la devo raccontare prima di lasciarti ché corro a fare un altro pezzo. Verso le due di notte, quando avevo raggiunto quasi la testa della fila, si presenta fresca fresca di cena e discoteca e bella bella di trucco e parrucco ******, con tutta la ciccia strizzata in un completo di pelle nera alla Fonzie e l’onda del capello fluente paralizzata dalla lacca. Che ci fa a New York, dirai te? E’ quanto si sono chiesti tutti. Ma è oramai assodato che la tv del dolore sconfigge anche il più potente dei sensi del pudore. Accanto a me e come me, aveva fatto la fila un regista Rai molto simpatico con il quale ho fatto amicizia. Ci siamo confortati a vicenda in quella tortura indicibile. Lei arriva, lo riconosce e esplode in una risata da diva anni quaranta: “Ma che bello caro, sei qui. Bravo, hai fatto la fila. Allora adesso ci fai inserire così prendiamo subito i permessi…”. Lui con imbarazzo estremo le dice che forse non è il caso, che stiamo tutti lì da quasi nove ore. Con espressione da offesa civettuola lei fa per insinuarsi con ciccia e completo di pelle nel recinto. Mi è uscito così, d’istinto, ma ti giuro Fatima, che lo avrei messo in pratica: “Qui tutti si arrabbieranno molto”, le ho detto da dietro la mascherina,” io certamente ti metto le mani addosso”. Offesa! Sorpresa! Vilipesa! Per fartela breve il suo fiume di parole veniva inframmezzato da quelle dei suoi cortigiani (o schiavi) che mi sussurravano: “Lasciala dire, non le rispondere che è pazza. Lasciala sfogare, per favore, altrimenti non si finisce più, è solo una stronza, quando ha finito se ne va.”. E poi parli di dubbi cosmici. Ti abbraccio, amica mia. In questa follia sei il filo che mi tiene legata alla realtà. A presto.