Ricordo bene perché quella sera, sfidando la paura del buio, entrai lì dentro.
Mi ero lavata le mani due volte prima di spingere la maniglia della camera da letto di mia zia, accendere la luce e avvicinarmi al letto.
La sala della tavola calda è fredda e la donna non ha tolto né il cappotto né il cappello. È seduta a un tavolo rotondo, in legno scuro, con sopra un piano bianchissimo. Non capisco bene se è marmo o se tutto quel bianco è il frutto di tinteggiature approssimative, come spesso si fa sui vecchi tavoli.
Quando Cecilia spinse la porta a vetri che le avevano indicato si trovò davanti un lungo corridoio. Il parquet emise rumori sproporzionati sotto i suoi passi. Era una ragazza leggera, con poca massa muscolare e provocare quel suono così scuro la agitò.
L’appuntamento è alle sedici, ho ancora tempo per cercare un parcheggio. E ne è passato davvero molto dall’ultima volta che ho messo piede in questa parte di città.
ha pubblicato con Einaudi, Rizzoli e Sellerio
con La Dragunera, Il Saggiatore (2020)
con L’ironia delle scelte obbligate, Il ciliegio (2020)
con Radio tenebre, Il seme bianco (2020)
con Donna Francesca Savasta, intesa Ciccina, Astoria (2020)
con Ma non il vizio, La Caravella (2020)
